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Każdy, kto obserwował kiedyś drwa dopalające 
się w piecu albo ognisku, zauważył zapewne, jak niesamowity 
jest to proces: z twardych i zbitych brył drewna zostaje tyl-
ko garść żarzących się węgielków, okruchów pełnych blasku 
i ciepła, jeszcze na pół materialnych, ale na pół już ulotnych. 
Podczas tej alchemicznej niemal przemiany, następuje reduk-
cja materii do esencji – tego, co uchwytne i namacalne, do 
jakości niematerialnych, jak blask i ciepło. Wypaliwszy się do 
cna, żar ogniska zostaje tylko stosem popiołu, ale rozniecony 
w porę przez czyjś oddech lub podmuch wiatru, na powrót 
może ogrzewać i rozświetlać. Trzeba tylko wydobyć iskry  
i umiejętnie je przechować, podsycając od czasu do czasu 
ogień uwagi.

Taką właśnie sztukę „alchemicznej” przemiany, konden-
sacji widzialnego do iskier (z)rozumienia uprawia Krzysztof 
Czyżewski w swojej najnowszej książce Żegaryszki 2 i inne.

na rozpałkę dnia
żegaryszki wybieram

z pieca żar-słowa

– deklaruje poeta w utworze stanowiącym motto książki, 
wskazując od razu, gdzie szukać źródeł oryginalnej nazwy jego 
utworów. Po pierwsze związek z nazwą miejscowości Żegary, 
w sąsiedztwie której mieszka, po drugie – związek z ogniem 
właśnie. Żegaryszki to w tamtejszej okolicy nazwa węgielków 
przenoszonych na rozpałkę z pieca do pieca.

Ale utwór powyższy streszcza też, jak się wydaje, ogólną 
koncepcję poetycką autora, objaśniając metaforycznie istotę 
zapisu zwanego żegaryszkiem. Byłby więc żegaryszek takim 
okruchem językowym (iskrą właśnie), skupiającym w sobie 
blask i światło rozpoznania. Wierszem najmniejszym, jak lubi 
mówić sam poeta. Pozbawioną upiększeń i zbędnych treści 
formą poetycką wyrażającą uchwycone doświadczenie całości, 
najgłębszego zrozumienia, moment epifanii.

Przy czym mówiąc o żegaryszku nie sposób, mimo całej 
świeżości i oryginalności nazwy, pominąć tradycję literacką 
wyraźnie w twórczości Czyżewskiego obecną, mianowicie ja-
pońską tradycję haiku. Lakoniczność, prostota, językowa dys-
cyplina (ograniczenie do 17 sylab) – to podobieństwa w war-
stwie formalnej. Temat przemijania i zmian pór roku, bliskie 
obcowanie z przyrodą – to podobieństwa w warstwie tema-
tycznej. Lecz poetyka haiku także nie wyczerpuje artystycznej 
koncepcji autora.

Podkreślić bowiem trzeba, że Żegaryszki 2 i inne, po-
dobnie zresztą jak pierwsze Żegaryszki wydane w 2018 r., 
stanowią realizację słowno-wizualnego projektu, gdzie krót-
kim formom poetyckim towarzyszą artystyczne fotografie. 
Wszystkie autorstwa poety. Przy tym obecność fotografii nie 
jest tu czysto ilustracyjna, przeciwnie – jest jakby drugą stroną 
medalu, innym sposobem wyrażenia tego samego doświad-
czenia. I tak samo, jak wiersz nie opisuje ani nie objaśnia fo-
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tografii, tak zdjęcie nie ilustruje wyłącznie tego, co przekazuje 
tekst. Raczej oświetlają się nawzajem, dopowiadają to, czego 
nie można wyrazić w jednej czy drugiej formie. Znamienne 
jest tutaj współtowarzyszenie, jakieś ponadgatunkowe współ-
brzmienie słowa i obrazu. Jak mówi sam poeta, jedno i dru-
gie – tekst i fotografia – są sposobami uchwycenia istoty rze-
czywistości, dotarcia do pierwotnego doświadczenia całości, 
„spójni”, które było naszym udziałem, a które bezpowrotnie 
utraciliśmy.

Z racji tego, że obie warstwy, słowna i wizualna, są tak 
ściśle ze sobą związane, może pojawić się pewna trudność  
w cytowaniu książki. Przytaczając bowiem tekst wiersza bez 
towarzyszącego mu obrazu, prezentujemy jedynie połowę 
dzieła, zubażając je o te sensy niewerbalne, które niesie w sobie 
fotografia. Owszem, taki wiersz będzie dla odbiorcy zrozumia-
ły, może nawet wywoła wzruszenie czy natchnie do refleksji, 
ale tak czy inaczej będzie tylko jedną stroną artystycznej wy-
powiedzi. Mimo wszystko spróbujmy…      

15 sierpnia
ktoś żyje we mnie

ktoś pod prąd mnie samego
ktoś wbrew mej racji

W centrum towarzyszącego zdjęcia pień starej brzozy, jego 
dolna część, z wielkimi naroślami deformującymi sylwetkę 
drzewa.

Takie zespolenie słowa i obrazu przywodzi na myśl inną 
tradycję artystyczną dawnej Japonii – haiga. To połączenie ma-
larstwa i haiku, ten sam minimalizm, oszczędność formy, raczej 
kontemplacja niż odwzorowanie rzeczywistości. Obrazy haiga 
były najczęściej tworzone przez poetów haiku i ozdabiane 
krótką formą poetycką, stanowiąc kompletną wypowiedź ar-
tysty. Byłaby więc książka Czyżewskiego nowoczesną odmianą 
haiga, gdzie malarstwo zastąpiła fotografia.

Tematyka żegaryszków, oscylując wokół przemijania  
i śmierci, sytuuje się na granicy tego, co widzialne i niewidzial-
ne, nieobecne, a przeczuwane, na pograniczu ludzi i zwierząt, 
życia i zaniku. Każdy wiersz i każdy obraz próbuje przekroczyć 
tę granicę, będącą też po części granicą naszych zmysłów. Jak 
mówi sam autor, poezja żegaryszków jest „zagajaniem rozmo-
wy z nie-ludzkim”, a przewodnikami w tej rozmowie (dość nie-
typowej, bo odbywającej się najczęściej w ciszy) zjawiają się 
rośliny, zwierzęta, siły natury, ale też ludzie. Wszystko po to, by 
odnaleźć pierwotne doświadczenie całości.

Poezja Czyżewskiego wyrasta z kontemplacji przyrody  
i regularnie praktykowanej medytacji codzienności. A dyscy-
plina językowa wierszy służy przede wszystkim zagęszczeniu 
treści i koncentracji uwagi (poety, ale też odbiorcy). To właśnie 
uważność jest u Czyżewskiego słowem-kluczem, jest podstawą 
aktu twórczego, ale też, jak się wydaje, postulatem egzysten-
cjalnym. Poeta powinien być „struną uwagi”, medium, poprzez 
które ukryte daje o sobie znać. Powinien być czujnym i czułym 
obserwatorem świata, tak by nie przegapić nawet najdrobniej-
szych zdarzeń, najlżejszych poruszeń rzeczywistości – tych 
wszystkich fragmentów, które składają się na pierwotną całość. 
W przeciwnym razie, twierdzi autor, jakaś część tej całości po-
zostanie nieopisana, a więc tym samym utracona. Czułość jest 
tutaj nieodzowna, bo tylko czułe spojrzenie potrafi dostrzec 
szczegóły, wydobyć blask mądrości z najzwyklejszych rzeczy.

Ta praktyka uważności, świadome bycie tu i teraz po-
zwala uchwycić istotę egzystencji (a przynajmniej zbliżyć się 
do jej blasku), pozwala „wydobyć świetliste z codzienności”. 
Zapisem tych przebłysków są właśnie żegaryszki, te wiersze 
najmniejsze, które mogą pomóc innym oświetlić drogę w ich 
wędrówce ku poznaniu i zrozumieniu. Ważna jest tutaj posta-
wa odbiorcy. Bowiem, jak podkreśla sam poeta, czytelnik jawi 
się w jego projekcie artystycznym jako partner i współtwórca. 
To od niego zależy, czy i na ile pozwoli zajaśnieć żegaryszkom  
w swojej przestrzeni osobistej.

Układ wierszy w książce wyznaczony jest przez pory roku, 
poczynając od wiosny, a kończąc na zimie. Zamiast tytułów 
poszczególne utwory posiadają daty dzienne, co nadaje książce 
formę poetyckiego dziennika i po raz kolejny odsyła do japoń-
skich tradycji literackich. Tym razem chodzi o haibun, czyli 
formę literatury będącą połączeniem haiku i prozy, przy czym 
pojęcie prozy obejmuje w oryginale szereg gatunków: autobio-
grafię, pamiętnik, esej, opowiadanie czy dziennik podróży. Da-
towanie żegaryszków z jednej strony podkreśla pewną ciągłość 
pisania, powtarzalność tej czynności, z drugiej – wydobywa 
osobność i wyjątkowość każdego zdarzenia czy spotkania, któ-
re dało początek wierszom.

O powinowactwie z haibun świadczy też obecność  
w książce Czyżewskiego kilku fragmentów prozy, miejscami 
autobiograficznej, miejscami poetyckiej, stanowiącej dopeł-
nienie niektórych żegaryszków, swoistą glosę, a czasem wprost 
artystyczne wyznanie poety. Chociażby ten piękny fragment 
tłumaczący, skąd pochodzi dar uważnego widzenia:

„To tak, jakby nasze widzenie było studnią, którą moż-
na pogłębiać o kolejne cembrowiny. Odkrywam, że żyjąc  
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w Krasnogrudzie, powoli i niepostrzeżenie nabieram tej sa-
mej spostrzegawczości co Nam [bhutański przewodnik au-
tora – E.Sz.]. (…) Nie od razu, ale z upływem tysięcy nocy  
i dni, nasze zmysły, w tym pamięci i serca, odkrywają tajemnicę 
światła. (…) Dostrzegam każdą zmianę w pejzażu, każdą rysę 
na ciszy, ruch w listowiu, przemianę barw, odcień eteru, pogłos 
wiatru, zapach łąki, każdą transmutację światła. Przestrzeń sta-
je się niewyobrażalnie gęsta. Staram się tworzyć jej topografię 
zatrzymanymi obrazami i najmniejszymi bo najwierniejszymi 
formami poezji. Ale to jest jak wybieranie ziaren piasku z nad-
morskiej diuny. Jeżeli życie w tym się istoczy, to ono nie ma 
końca.”1

Opisywana książka, oprócz tekstów poetyckich stanowią-
cych, wraz z towarzyszącymi im fotografiami, najobszerniejszą 
część dzieła, i wspomnianej prozy, która z kolei objętościowo 
stanowi część najmniejszą, zawiera jeszcze trzecią składową – 
litanię. Zbiór czterdziestu krótkich, wierszowanych przykazań, 
może próśb, adresowanych do Janeczki, a zatytułowanych Lita-
nia dobrego życia. Cykl rozpoczyna takie oto wezwanie: „bądź 
kochająca / idź ku drugiemu / i w nieznane do końca”, zamyka 
zaś koda: „bądź kochana / trudniejsza od kochania / jest sztu-
ka daru przyjmowania”. Pomiędzy tymi klamrami szereg wska-
zówek, o jakie przymioty ducha i umysłu warto zabiegać i nad 
którymi warto pracować. W tej dość osobistej litanii zawiera 

się przesłanie doświadczonego poety do kogoś rozpoczynają-
cego dopiero swą życiową wędrówkę. A jednocześnie uniwer-
salny manifest dobrego, wartościowego życia.

Jest książka Krzysztofa Czyżewskiego pozycją niezwykłą, 
dziełem na wskroś oryginalnym, nie tą oryginalnością na po-
kaz, tylko wypływającą z idealnego zestrojenia treści, formy  
i artystycznej koncepcji. Mimo licznych nawiązań do japoń-
skich wzorców, nie stanowi ich prostej kontynuacji, a jest ich 
twórczym przekroczeniem, daje im nowe życie. Jakby autor 
odciskał na tradycji literackiej własny stempel autentyzmu  
i niepowtarzalności. Haiku staje się żegaryszkiem, bo „wymu-
sza” to na artyście miejsce i czas. W jednej z rozmów Krzysztof 
Czyżewski przyznaje, że żegaryszki nie mogłyby powstać gdzie 
indziej, tylko w specyficznym polu magnetycznym rozciągają-
cym się wokół Krasnogrudy.

Jest to książka niezwykła również dlatego, że każdy może 
wziąć z niej tyle, ile potrzebuje. Jeden więcej, drugi mniej, ale 
na pewno nikt, kto poszukuje punktów orientacyjnych na dro-
dze ku rozumieniu, nie odejdzie z pustymi rękoma. Blask że-
garyszków nie jest może spektakularną pochodnią, widoczną 
z daleka, ale rozświetla rzeczywistość z równomierną, niesłab-
nącą mocą. 

tyle nas będzie
ile zbierzemy światła

reszta już gaśnie

– polonistka, bibliotekarka, Podlasian-
ka. Od kilkunastu lat pracownik Książni-
cy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego  
w Białymstoku. Zainteresowania: lite-
ratura, kultura regionalna, ornitologia, 
język francuski.
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1 K. Czyżewski, Żegaryszki 2 i inne, Krasnogruda 2021, s. 347.
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